google takeout

1

Google使我们愚蠢？（节选）

OverthepastfewyearsI’vehadanuncomfortablesensethatsomeone,

orsomething,hasbeentinkeringwithmybrain,remappingtheneural

circuitry,isn’tgoing—sofarasI

cantell—butit’schanging.I’mnotthinkingthewayIusedtothink.

IcanfeelitmoststronglywhenI’ingmyselfinabook

wouldgetcaughtupinthe

narrativeortheturnsoftheargument,andI’dspendhoursstrolling

’

dgety,

losethethread,sifI’m

preadingthat

usedtocomenaturallyhasbecomeastruggle.

IthinkIknowwhat’ethanadecadenow,I’ve

beenspendingalotoftimeonline,searchingandsurfingandsometimes

hasbeenagodsend

chthatoncerequireddaysinthestacksor

ogle

searches,somequickclicksonhyperlinks,andI’vegotthetelltalefact

enI’mnotworking,I’maslikely

asnottobeforagingintheWeb’sinfo-thickets——readingandwriting

e-mails,scanningheadlinesandblogposts,watchingvideosandlistening

topodcasts,orjusttrippingfromlinktolinktolink.

Forme,asforothers,theNetisbecomingauniversalmedium,the

conduitformostoftheinformationthatflowsthroughmyeyesandears

antagesofhavingimmediateaccesstosuchan

incrediblyrichstoreofinformationaremany,andthey’vebeenwidely

describedanddulyapplauded.“Theperfectrecallofsiliconmemory，

canbeanenormousboontothinking.”

themediatheoristMarshallMcLuhanpointedoutinthe1960s,mediaare

pplythestuffofthought,

ttheNetseemstobe

doingischippingawaymycapacityforconcentrationandcontemplation.

MymindnowexpectstotakeininformationthewaytheNetdistributes

it:asascubadiverin

palongthesurfacelikeaguyonaJetSki.

I’entionmytroubleswithreadingto

friendsandacquaintances—literarytypes,mostofthem—manysay

they’etheyusetheWeb,themore

the

Friedman,whoblogsregularlyabouttheuseofcomputersinmedicine,also

hasdescribedhowtheInternethasalteredhismentalhabits.“Inowhave

2

almosttotallylosttheabilitytoreadandabsorbalongisharticleon

theweborinprint,”nking,hesaid,

hastakenona“staccato”quality,reflectingthewayhequicklyscans

shortpassagesoftextfrommanysourcesonline.“Ican’treadWarand

Peaceanymore,”headmitted.“I’

ablogpostofmorethanthreeorfourparagraphsistoomuchtoabsorb.

Iskimit.”

Arecentlypublishedstudyofonlineresearchhabits,conductedby

scholarsfromUniversityCollegeLondon,suggeststhatwemaywellbein

olarsfound

thatpeopleusingthesitesexhibited“aformofskimmingactivity,”

hoppingfromonesourcetoanotherandrarelyreturningtoanysource

they’picallyreadnomorethanoneortwopages

ofanarticleorbookbeforetheywould“bounce”outtoanothersite.

Sometimesthey’dsavealongarticle,butthere’snoevidencethatthey

everwentbackandactuallyreadit.

译者按：按照08年10月号《英语学习》上节选的原文进行了翻译。

过去几年中，我有一种很不舒服的感觉，好像什么人或是什么东西，颇为

不熟练地修补了我的大脑，重新绘制了我的脑电图，还重编了我的记忆程序。我

的思维没有发展——迄今为止，我可以说——却在变化。我的思维方式不像从前

那样了。这种感觉在我阅读的时候尤为强烈。以前我会轻易地沉浸于一本书或是

一篇长文中，我会被书中的描述和辩论方式深深吸引，会花上数个钟头长时间地

徜徉于散文中。这样的情形已经很少再有了。而今，我常常是翻上两三页书注意

力就开始溜号，坐立不安，思维中断，进而想找点别的事情做做。我感觉自己仿

佛常常要强拖着自己任性的脑袋瓜回到文章上来。原本轻松自然的深度阅读，已

然成了痛苦挣扎。

我想我大概知道这是怎么回事。大概在十年前，我花了大量时间上线，在

因特网的庞大数据库中搜寻、冲浪，有时还添加条目。对于像我这样的作者来说，

网络简直是天赐之物啊。曾经需要花个几天时间在书库或阅览室才能获得的搜索

结果，现在几分钟就搞定了。只消用Google搜几次，迅速点几次超链接，我想

要的那些颇具说服力的事实和简练的引用就到手了。即使是在工作之外，我不需

在网络信息丛林中苦苦搜寻时——收发电子邮件，扫扫新闻摘要和博客帖子，看

看视频，听听播客，或者就是不停地从一个链接跳到下一个再下一个。

对于我，正如同对他人一样，网络正成为一个环球媒介，大部分信息都通

过这个渠道流向我们的眼、耳，进而进入我们的头脑。能从这样一个丰富得惊人

的信息仓库中直接获取信息，其优点是很多的，而且也得到了广泛的描述和掌声。

硅存储器的完美记忆，对于思想可是个大实惠。不过，实惠也是要付出代价的。

正如传播理论家MarshallMcLuhan在上世纪60年代指出的那样，媒体可不只是

被动的信息渠道。它们不只提供思想的原料，也能塑造思想的过程。而网络现在

所做的却似乎是在削弱我的集中力和沉思力。我的头脑目前期望按照网络分配给

它的方式接受信息：就像一束高速移动的粒子流那样。我曾经是个在语言之海中

携带水下呼吸器畅游的潜水员。而今我却像个玩JetSki（喷气式滑水板）的家

伙似的在海面上风驰电掣。

3

我可不是唯一的一个。当我把自己的阅读麻烦告诉朋友和熟人时——他们基

本都是文学型的——很多人都声称他们也有类似的体会。他们越是使用网络，就

越是为了不得不在把注意力固定在长篇作品上而斗争。我关注的一些博客人也开

始提到了这种现象。BruceFriedman的经常撰写有关医学方面电脑使用的文章，

他也描述了因特网是如何改变了他的脑力习惯的。“我现在几乎完全失去在网络

和印刷物中阅读和理解长篇文章的能力了。”他在今年早些时候这样写道。他的

思想，他说道，已经呈现出一种“断奏”的特性了，这反映在他在线上众多资源

中，常常快速浏览短小文章段落的方式上。“我再也没法儿读《战争与和平》了，”

他承认，“我已经不具备那种能力了。哪怕一个长于三到四段的帖子都让我吃不

消，我只能略微浏览一下。”

伦敦大学学院的学者引领的一项关于在线搜索习惯的研究最近获得发表。该

研究指出，我们可能已经彻底置身于阅读与思考方式的巨变之中。学者们发现，

人们上网时呈现出“一种游泳活动般的形式”总是从一个资源跳到另一个资源，

并且很少返回他们之前访问过的资源。在他们要“弹”出来到另一个网址之前，

他们常常阅读不止一两个文章或书籍页面。有时候他们会保存一篇长文章，却没

有任何证据表明他们曾经返回去认真读了它。