机时小偷

第1页共3页

雷蒙德·卡弗《小偷》原文欣赏

小偷〔美国〕雷蒙德·卡弗

他第一次注意到那位年轻女孩时，他正在出售机票的柜台边等候。她光亮

的头发在脑后梳成一个髻——那男人想像它放下来披散在她小小的背后的样子

——并在穿着皮衣的肩上，挂着一个沉重的黑皮包。他设法一睹她的面貌——

她排在他前面——但直到她买好票，转身离去时，他才见识了她的美貌，她脸

色苍白、双眸漆黑、嘴唇丰满，她的美使他心跳加快。她似乎知道他在瞪着她

看，所以突然将目光下移。航空公司职员打断了他。那男人只好不再看——他

猜她大概廿五岁吧——买了一张到东部某城市的二等舱来回票。他的飞机一小

时后起飞，为了赶时间，他走进机场的一间鸡尾酒吧，点了一份加水威士忌，

然后一边啜着酒，一边看着候机室川流不息的人潮，其中有不少他认为还是待

字闺中的美丽少女，穿着流行杂志上的服饰。后来，他又看见了那个穿皮衣的

黑发少女，正站在服务台附近，和另一名穿着滚灰毛巾边外套的金发少女谈得

很入神。他很想在她搭机飞往她要去的地方之前，吸引她的注意，好请她一起

喝杯酒，但他又想到，即使她朝他这边看，酒吧间的陰影可能也很难让她看见

他。过了一下子，她们两个分手了，但没有一个朝他这边走过来。他叫了第二

杯加水威士忌。下一次见到她的时候，他正准备买本杂志在飞机上看，他觉得

有人挤着他。起初他很奇怪为什么有人这么挨近他，但一看到是谁以后，便露

出了笑容。

“生意真好。”

他说。她抬头看看他——她脸红了吗?——她嘴角泛上一抹怪异的笑，稍纵

即逝。她从他身边移开，走入候机室的人潮中。那男人拿着杂志站在柜台边，

伸手去掏后面口袋的皮夹时，发现皮夹不见了。我会是在哪儿掉了呢?他想。他

脑中开始列出皮夹中的东西：信用卡、现金、会员卡和身份证件;他的胃中翻搅

着类似害怕的情绪。那女子那么靠近我，他这么想，并且立刻想到了是她扒走

了他的皮夹。他该怎么办?他的机票还在，安稳地放在西装里面的口袋——他伸

手进去摸一下那个信封，确定还在。他可以搭这班飞机，抵达目的地后，打个

第2页共3页

电话叫人来接他——因为他连搭公共汽车的钱都没有——然后处理完事情，再

回家。但是现在，他必须得先处理一下遗失的信用卡——打电话回家，叫他太

太从书桌的最上面一个抽屉里找出电话号码，再打电话与各个公司联系——好

麻烦啊，这整件事简单直令人窒息。他该怎么办?首先：找个警察，告诉他发生

了什么事，描述那名年轻女子的样子。她真该死，他想，装出那注意到他的样

子，站得靠他那么近，还在他说话时，脸红得那么漂亮——这一切竟然只是为

了扒他的钱。她的脸红并不是害羞，而是担心被识破，这点最令他受不了。该

死的骗人的动物。他将对警察隐瞒一些细节，只告诉他她做了什么，皮夹里有

些什么东西。他咬紧牙根，他可能再也看不到那个皮夹了。那黑发女子再度出

现在他的视线里时，他吓了一跳，而又非常高兴，考虑着是不是应该就近告诉

站在X光机附近的警卫。她背对着候机室前面的窗户坐着，计程车和私家车在

她身后逐渐聚拢的暮色中缓缓移动。她似乎正全神贯注地读一本书。她旁边有

个空位，于是那男人走过去坐下。

“我一直在找你。”

他说。她看着他，一点儿都不认得他的样子。

“我不认识你。”

她说。

“你当然认识。”

她叹了口气，把书摆到一边。

“这就是你们这些人的想法——像捡拾迷途的动物一样捡女孩子吗?你以为

我是什么?”

“你扒走了我的皮夹。”

他说，并且为他用了“扒走”这个字而沾沾自喜，认为比偷、窃，甚至抢

字，更口语化。

“你说什么?”那女子说。

“我知道你做了——在杂志摊那边。如果你把它交还给我，这件事就算

了，否则，我就把你交给警察。”

她神色凝重地端详他。

第3页共3页

“好吧。”

她说，然后从她腿上的黑包包里拿出一个皮夹。他接过来。

“等一下，”他说：“这不是我的。”

那女子跑了，他在后面追，就像电影里的画面一样——旁观的人四散躲

避，那女孩闪来躲去，以免撞到人，他沉重的呼吸声提醒他，他已经老了——

后来，他忽然听见后面有个女人在叫：“站住，小偷!抓住那个人!”他前面那

个黑发女子不见了，这时有个穿海军装的年轻女子伸脚绊倒他，他重重地摔了

一跤，膝盖和手肘都重跌在候机室的瓷砖地板上，但还是紧紧抓住那个不是他

的皮夹。那是个女用皮夹，里面塞满了钱以及各种信用卡，而皮夹的主人是那

个穿着滚毛边外套的金发女郎——那个稍早前他看见和黑头发的女扒手说话的

女人。她也是气喘吁吁的，身边还有个警察。

“就是他，”金发女郎说：“他扒走了我的皮夹。”

而他却无法向警察证明身份。两个星期后——困窘和愤怒已渐平息、家庭

律师的钱也付了、家中的混乱也恢复了——早上的一个邮包寄回来了那个皮

夹，没有附带任何解释。皮夹原封不动，钱一毛不少，所有的证件也都在。虽

然事情过去了，那男人觉得他的后半辈子，看到警察都会不自在，在女人面前

都会觉得羞愧。